Rabenfeder

La fille de joie est belle. Au coin de la rue la-bas.
Elle a une clientéle. Qui lui remplit son bas.
Quand son boulot s acheve. Elle s en va a son tour.
Chercher un peu de réve. Dans un bal du faubourg.

(Edith Piaf)

Manchmal wird die Welt zum Gebet.

In den Griben von Verdun war sie es jeden Tag geworden. Zwischen
dem zerreiBenden Donnern jedes Einschlags und dem hastigen
Aufsetzen der Gasmasken so viele Male.

Und fiir Manchen, der letztlich zuriickgekehrt war in die grof3e Stadt
an der Seine, wurde sie es seitdem regelméaBig.

So auch allsonntaglich fiir mich, wenn ich mich vor der Welt in die
steinerne Obhut der Kathedrale fliichtete.

Was war aus mir geworden? Das Leben an diesem Ort, der sich nicht
zwischen Weltstadt und Moloch zu entscheiden vermochte, hatte mir
iiber die letzten Jahre hinweg an Bedeutung verloren. Uberhaupt war
mir die Sinnhaftigkeit allen Seins fragwiirdiger geworden, hatte das
Menschengeschlecht sich doch zuletzt so umfassend bemiiht das
eigene Leiden zu einer Art strategischer Kunst zu erheben.

Aber genug davon.

Ich fiir meinen Teil hatte sonntags allen Grund zu danken. Was tut
man auch schon mit fiinfundzwanzig Jahren, von denen man vier
zwischen Sterbenden verbracht hatte?

Mein Onkel Guillaume hatte sich in diesem Jahr nach dem Krieg als
gutgestellter Postbeamter erbarmt, mich mit der Auslieferung der Post
am Montmartre zu betrauen — gegen ein Entgeld, welches mir

zumindest den Magen fiillte.



So trug ich nun Briefe, Packchen und Karten werktéiglich Treppen
hinauf und hinunter, um mich allabendlich im Angelique eine Weile
dem griinen Rausch entgegentragen zu lassen — ohne mich jedoch
jemals in eine jener erbarmlichen, besinnungslos lallenden Gestalten
zu verwandeln, wie sie so spit nachts verzweifelt den Weg unter
irgendein Dach suchten.

Hauptsdchlich tat ich derlei aus einer gewissen Lebenslangeweile
heraus, die sich eingestellt hatte. Ich war abgestumpft. Was hitte
diesen, meinen Geist oder geschweige denn meinen Korper noch
aufregen konnen oder sollen?

Doch...

... da gab es etwas.

Vielleicht erzdhle ich heute davon.

Und vielleicht tue ich es, um nicht immerzu die gleichen, bitteren
Geschichten eines unbeweinten Soldatenlebens herunterzuleiern.

Der Name dieser Aufregung war Yvonne und einst sang sie einmal
Chansons im Angelique. Begleitet wurde sie stets von Gilbert, einem
Akkordeonisten um die achtzig, der, nahezu erblindet, dennoch die
Tone auf seinem Instrument fand. Wobei seine Fingergelenke mit
Sicherheit lauter quietschten als die Scharniere seines Aerophons.

Yvonne hingegen war so unbeschreiblich besonders, dass ich erst
grob daraufhingewiesen werden musste, dass diese Besonderheit
unweigerlich auf mich abfarbte. Denn Yvonne verschluckte mich mit
Haut und Haaren, ohne, dass ich zu Beginn das Geringste davon
bemerkte. Erst als Jacques und Charles, meine beiden trunksiichtigen
Leidensgenossen mich riipelhaft darauf aufmerksam machten,
erkannte ich den Zauber.

Anstatt mich iiber die Belanglosigkeiten dieser Welt auszutauschen,
ertrank ich plotzlich in einer anderen.

Yvonne war schon. Immens. Ja, zwar auch duB3erlich, aber was sie

eigentlich ausmachte, schien von auflen so ungreifbar wie der



Abendnebel. Sie war nicht besonders groB3, schlank, zierlich gar. IThr
langes Haar fiel ihr in braunen Korkenzieherlocken tiber den Riicken
und lieB gleichzeitig eine Verwandtschaft mit den Leuten der
Stidkiiste erahnen. Und sie sang wie ein Engel. Anders war es wohl
nicht zu beschreiben.

Irgendwann horten Jacques und Charles auf, mich zu bedridngen.
Vielleicht waren sie am Ende schlichtweg zu betrunken fiir Einwénde.
Und so lauschte ich gebannt den Versen, welche mein selbst
auserkorener Engel mal keck, mal sehr zuriickhaltend in sein
Publikum gab, wo sie jedoch nirgends auch nur auf halb so
fruchtbaren Boden fielen, wie bei mir.

Spét ward die Nacht. Und als Yvonne schlieBlich noch summend die
Biihne verliel3, wusste ich nicht mehr, ob der Nebel vor meinem

Gesicht von meinem Rausch oder von ihrer Stimme herriihrte.

Die lange Nacht sollte sich am ndchsten Morgen grausig rdchen.
Doch schmerzte es nicht genug, dass es mich hitte abschrecken
konnen, der VerheiBung zu folgen. Sie verhieB ndmlich Yvonne zu
sehen, zu horen, mit ihr im selben Raum zu verweilen.

Noch zwei Tage gastierten sie und Gilbert im Angeliqgue und an
beiden Abenden gaben sie je eine Vorstellung — bittersiile, reilend
schone Verse, hineingesungen in den Pobel, der ihr bisweilen nicht
einmal Aufmerksamkeit schenkte, sondern es als willkommene
Hintergrundkulisse fiir das abendliche Kartenspiel begriifte.

Wie sie den meisten Leuten so egal sein konnte, war mir schleierhaft.
Jacques und Charles jedoch gaben es schnell auf, mir einige Worte zur
Saint Germain oder anderen schattenhaften Weltlichkeiten dieser Tage
abringen zu wollen.

Und da... da trafen ihre kastanienfarbenden Augen die meinen.
Unsere Blicke wurde fiir den Bruchteil einer Sekunde eins, und mich

durchfuhr es bis ins Mark.



Liebe.

Das musste die Liebe sein. Das letzte der groBen Geheimnisse,
welche das Leben bisher vor mir verborgen gehalten hatte. Die wahre
Liebe, das Zusammenschlagen der Wasser des Lebens iiber dem
Selbst. Himmel! Was waren diese Empfindungen doch anders als die
leeren Versprechungen der leichten Méadchen in den Dorfern gen
Osten.

Das musste sie sein — also gab es doch noch Aufgeregtheit, doch
noch Zittern in dieser Welt.

Selbst fiir jemanden wie mich.

Am néchsten Tag begann ich, Briefe falsch einzusortieren, denn die
Welt zog Schlieren der Miidigkeit vor meinen Blicken. Doch wo sollte
ich auch hin vor meinem eigenen Geist?

Ich musste zuriick ins Angelique!

So bat ich um Einlass. Mitten am Tage, in meiner Postmannuniform.
Ubermiidet, unrasiert, unkontrollierbar. Ich musste sie einfach sehen.
Koste es mein Leben — oder was ich dafiir hielt!

Es war ihr letzter Tag in der Stadt und ich bestach den
unausgeschlafenen Wirt des Angelique, Yvonne aufsuchen zu diirfen.

,»50 nicht, Bursche!* versuchte dieser mit einem bérbeilligen Gesicht
und einer roten Knollnase gesegnete Schenk mir meine Trdume zu
verbauen.

Also legte ich etwas drauf.

»Hm, also gut. Aber ich werde sie holen. Den Teufel wirst du tun,
meine Giste in thren Geméchern zu beléstigen. Das ist nicht gut fiir’s
Geschaft*

So wartete ich gebannt zwischen all den unbelebten Tischen und
hochgestellten Stiihlen.

Und tatsdchlich. Da kam sie. Gehiillt in ein schlichtes Kleid, beinahe

etwas zu kiihl fiir einen September wie diesen.



Und sie erkannte mich! Welch Hoch meiner Gefiihle — zu hoch, als
dass ich es besingen konnte.

,»Du bist derjenige, der mir zuhort”, stellte sie zur BegriilBung mit
threr gehauchten Stimme fest. Ehrlich war sie, das horte ich gewiss
heraus. Und wohl ein wenig iiberrascht.

»lch L..“, doch bevor ich es ausgesprochen hatte, legte sich ihr
himmlisch sanfter Finger auf meinen Mund und verbat jedes Wort.
Und ich merkte, dass ich tun wiirde, was sie verlangte. Was es auch
war.

»Kannst du es denn?* fragte sie mich.

Und ich wusste, wie tief diese Frage ging.

Also war ich ehrlich — so ehrlich es nun einmal ging.

»Das Leben kann eine Hoélle sein®, gestand ich, wohlwissend, was
ich sprach. ,,Und doch erkenne ich ein Stiick des Himmels, wenn ich
es sehe. Sei mein Stiick des Himmels, Yvonne!*

Und da léchelte sie und es zerriss mir das Herz. Denn so
wohlgemeint und gefillig dieses Licheln war, so verhieB3 es doch die
Gewissheit einer Endlichkeit. Zuende bevor es begonnen hatte.

,Dann nur fiir eine Nacht“, brachte ich verzweifelt iiber meine
Lippen.

Da bedachte sie mich mit einem Blick, in dessen Strom ich niemals
aufhoren konnte zu ertrinken. Mein Leben lang.

,Iriff mich an der Rue Tardieu, heute nacht!* wisperte sie, dann
drehte sie sich um und lie3 mich stehen, mit einem Wunsch im Herzen

und einem Gebet auf den Lippen.

Ihr Auftritt an diesem Abend war der Hohepunkt. Das merkte auch
endlich, endlich der Rest des trinkenden Volkes im Angeligue.

Und sicherlich tat auch Yvonnes AuBeres etwas dazu bei dieses Mal.
Ein bodenlanges, schwarzes Kleid schmiickte ihren Korper. Es gldnzte

und schillerte, als sei es aus Rabenfedern gemacht.



So sang sie, meine Yvonne, und bestiirmte die Gemiiter all jener, die
ithrer Stimme gewahr wurden.

Und als sie schlieBlich die Biihne verlie3, machte auch ich mich
davon, in Erwartung dessen, was auch immer mich unweit der
Basilika erwarten mochte.

Mein Kopf malte sich dort vieles aus, auf meinem Weg durch die
nachtlichen, nur von tanzenden Gaslichtern erhellten Gassen der Stadt.
Doch nichts war unter meinen kiihnsten Trdumen, dass dem, was ich
erleben sollte, auch nur nahegekommen wire.

Unter den Platanen schliellich sah ich sie, wie sie allein in ihrem
Rabenfederkleid im Schatten stand und mich erwartete. Sie hatte ein
Licht gebracht — eine kleine Laterne, unscheinbar und etwas blaulich
schimmernd in der Nacht.

,,Yvonne“, stiirmte ich auf sie zu, doch wieder nur hielt sie mich an,
nur mit ihrem Zeigefinger auf meinen Lippen.

,Warum wird es nichts mit uns?* fliisterte ich traurig in das Gesicht
des wunderhiibschen Médchens.

,Ich habe gestohlen®, antwortete sie bloB.

,,aestohlen?*

,,und nun fliehe ich. Vielleicht bis ans Ende aller Zeiten...*

Aber was konnte jemand wie Yvonne schon gestohlen haben, das
sich nicht mit einigen Franc wieder ins Lot hétte bringen konnen? Ein
Verdacht driangte sich mir auf

,Hast du ein Herz gestohlen?*

Sie senkte nur den Blick und schiittelte den Kopf.

Kein Herz also, vielleicht etwas schlimmeres?

,,Bin Leben?*

Wieder nur schiittelte sie den Kopf.

Ich war verzweifelt.

,»50 sag doch nur, was es ist, Yvonne.*

Da sprach sie. Leise aber deutlich.



»lch habe ein Geheimnis gestohlen”, gestand sie mir. ,,Das
Geheimnis des Lebens*

Ich verstand sie nicht.

,und... wer sucht nun nach dir?* erfragte ich verwirrt.

,Eine ganze, glaubige Welt.*

Wie tragisch das alles klang. Und doch sollte ich erst zum Schluss
verstehen.

,Kannst du denn gar nichts dagegen tun?*

,,Doch, ich kann.“

,,Ja?* hakte ich nach, einen letzten Hoffnungsschimmer witternd.

,Ich gebe das Geheimnis weiter...*

Und damit hob sie die Arme und ein Windstof3 erfasste die
Rabenfedern ihres Kleides, welche begannen, wie ein Sturm um uns
beide zu wirbeln.

Doch auch, als sie nackt mit mir im Auge des Rabenfedersturmes
stand, begriff ich noch nicht alles.

Im Gegenteil, ich starrte sie bloB3 aus verliebt, vertriumten Augen an,
nach Verstand ringend. Versuchend zu begreifen, was ich sah.

Thr Korper war makellos.

Ja, so makellos, dass sie sogar weder Brustwarzen noch Bauchnabel
besal3. Keine VerheiBung auf neues oder vorrausgegangenes Leben...
nichts.

Stattdessen schienen die Rabenfedern aus ihrem Riicken zu flieBen
und sich immer schneller um uns zu drehen.

»Begreifst du jetzt? fragte sie in unseren Sturm hinein und ich log,
indem ich nickte. Erkannt hatte ich nur eine Wahrheit: Wir konnten
nicht zusammen sein. Hier geschah etwas hoheres. Was genau, das
war ich auBBer Stande zu erfassen. Zumindest fiir diesen Augenblick.

»Hier ist ein Leben®, sagte sie schlieBlich und legte sachte eine der

Federn in meine Héande.



Dann verstummte der Sturm und das Kleid aus Federn wurde wieder
ein Kleid.

,,Vielleicht sehe ich dich einst wieder*, streiften ihre Worte mich,
abseits des Kusses, den sie mir niemals gegeben hatte.

Dann erlosch ihre Laterne und die Schatten der Platanen
verschluckten sie...

Sie war verschwunden.

So stand ich dort, nicht wissend um den Teil des Geschenkes,
welches sie mir gemacht hatte.

Oder doch?

Das Leben, hatte sie gesagt. Vielleicht war das Leben selbst das
Geheimnis. Oder was man damit tat.

Ich rannte los.

Das Leben. Ein Leben, vielleicht sogar eine Liebe zu finden galt es
nun.

Und wihrend ich lief, erfasste eine Boe meine Feder, ohne, dass ich
es merkte.

Sie wirbelte hoch und hoher durch die Luft, besah sich ganz Paris, ja
eine ganze Welt von oben.

SchlieBlich blieb sie liegen, unberiihrt von jedem Wind, auf der
Fensterbank einer Dachgeschosswohnung.

Hier am Montmartre.
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