
Rabenfeder

La fille de joie est belle. Au coin de la rue là-bas.

Elle a une clientèle. Qui lui remplit son bas.

Quand son boulot s´achève. Elle s´en va à son tour.

Chercher un peu de rêve. Dans un bal du faubourg.

(Edith Piaf)

Manchmal wird die Welt zum Gebet.

In den Gräben von Verdun war sie es jeden Tag geworden. Zwischen 

dem  zerreißenden  Donnern  jedes  Einschlags  und  dem  hastigen 

Aufsetzen der Gasmasken so viele Male.

Und für Manchen, der letztlich zurückgekehrt war in die große Stadt 

an der Seine, wurde sie es seitdem regelmäßig.

So auch allsonntaglich für mich, wenn ich mich vor der Welt in die 

steinerne Obhut der Kathedrale flüchtete.

Was war aus mir geworden? Das Leben an diesem Ort, der sich nicht 

zwischen Weltstadt und Moloch zu entscheiden vermochte, hatte mir 

über die letzten Jahre hinweg an Bedeutung verloren. Überhaupt war 

mir die Sinnhaftigkeit  allen Seins fragwürdiger geworden, hatte das 

Menschengeschlecht  sich  doch  zuletzt  so  umfassend  bemüht  das 

eigene Leiden zu einer Art strategischer Kunst zu erheben.

Aber genug davon.

Ich für meinen Teil hatte sonntags allen Grund zu danken. Was tut 

man  auch  schon  mit  fünfundzwanzig  Jahren,  von  denen  man  vier 

zwischen Sterbenden verbracht hatte?

Mein Onkel Guillaume hatte sich in diesem Jahr nach dem Krieg als 

gutgestellter Postbeamter erbarmt, mich mit der Auslieferung der Post 

am  Montmartre  zu  betrauen  –  gegen  ein  Entgeld,  welches  mir 

zumindest den Magen füllte.
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So trug ich nun Briefe, Päckchen und Karten werktäglich Treppen 

hinauf und hinunter, um mich allabendlich im  Angelique eine Weile 

dem grünen  Rausch  entgegentragen  zu  lassen  –  ohne mich  jedoch 

jemals in eine jener erbärmlichen, besinnungslos lallenden Gestalten 

zu  verwandeln,  wie  sie  so  spät  nachts  verzweifelt  den  Weg  unter 

irgendein Dach suchten.

Hauptsächlich  tat  ich  derlei  aus  einer  gewissen  Lebenslangeweile 

heraus,  die  sich  eingestellt  hatte.  Ich  war  abgestumpft.  Was  hätte 

diesen,  meinen  Geist  oder  geschweige  denn  meinen  Körper  noch 

aufregen können oder sollen?

Doch...

... da gab es etwas.

Vielleicht erzähle ich heute davon.

Und vielleicht tue ich es, um nicht immerzu die gleichen, bitteren 

Geschichten eines unbeweinten Soldatenlebens herunterzuleiern.

Der Name dieser Aufregung war Yvonne und einst sang sie einmal 

Chansons im Angelique. Begleitet wurde sie stets von Gilbert, einem 

Akkordeonisten um die achtzig,  der,  nahezu erblindet,  dennoch die 

Töne  auf  seinem  Instrument  fand.  Wobei  seine  Fingergelenke  mit 

Sicherheit lauter quietschten als die Scharniere seines Aerophons.

Yvonne hingegen war  so  unbeschreiblich  besonders,  dass  ich  erst 

grob  daraufhingewiesen  werden  musste,  dass  diese  Besonderheit 

unweigerlich auf mich abfärbte. Denn Yvonne verschluckte mich mit 

Haut  und  Haaren,  ohne,  dass  ich  zu  Beginn  das  Geringste  davon 

bemerkte. Erst als Jacques und Charles, meine beiden trunksüchtigen 

Leidensgenossen  mich  rüpelhaft  darauf  aufmerksam  machten, 

erkannte ich den Zauber.

Anstatt mich über die Belanglosigkeiten dieser Welt auszutauschen, 

ertrank ich plötzlich in einer anderen.

Yvonne war schön. Immens. Ja, zwar auch äußerlich, aber was sie 

eigentlich  ausmachte,  schien  von  außen  so  ungreifbar  wie  der 
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Abendnebel. Sie war nicht besonders groß, schlank, zierlich gar. Ihr 

langes Haar fiel ihr in braunen Korkenzieherlocken über den Rücken 

und  ließ  gleichzeitig  eine  Verwandtschaft  mit  den  Leuten  der 

Südküste erahnen. Und sie sang wie ein Engel. Anders war es wohl 

nicht zu beschreiben.

Irgendwann  hörten  Jacques  und  Charles  auf,  mich  zu  bedrängen. 

Vielleicht waren sie am Ende schlichtweg zu betrunken für Einwände.

Und  so  lauschte  ich  gebannt  den  Versen,  welche  mein  selbst 

auserkorener  Engel  mal  keck,  mal  sehr  zurückhaltend  in  sein 

Publikum  gab,  wo  sie  jedoch  nirgends  auch  nur  auf  halb  so 

fruchtbaren Boden fielen, wie bei mir.

Spät ward die Nacht. Und als Yvonne schließlich noch summend die 

Bühne  verließ,  wusste  ich  nicht  mehr,  ob  der  Nebel  vor  meinem 

Gesicht von meinem Rausch oder von ihrer Stimme herrührte.

Die  lange  Nacht  sollte  sich  am nächsten  Morgen  grausig  rächen. 

Doch  schmerzte  es  nicht  genug,  dass  es  mich  hätte  abschrecken 

können, der Verheißung zu folgen. Sie verhieß nämlich Yvonne zu 

sehen, zu hören, mit ihr im selben Raum zu verweilen.

Noch  zwei  Tage  gastierten  sie  und  Gilbert  im  Angelique  und  an 

beiden Abenden gaben sie je eine Vorstellung – bittersüße,  reißend 

schöne Verse, hineingesungen in den Pöbel, der ihr bisweilen nicht 

einmal  Aufmerksamkeit  schenkte,  sondern  es  als  willkommene 

Hintergrundkulisse für das abendliche Kartenspiel begrüßte.

Wie sie den meisten Leuten so egal sein konnte, war mir schleierhaft. 

Jacques und Charles jedoch gaben es schnell auf, mir einige Worte zur 

Saint Germain oder anderen schattenhaften Weltlichkeiten dieser Tage 

abringen zu wollen.

Und  da...  da  trafen  ihre  kastanienfarbenden  Augen  die  meinen. 

Unsere Blicke wurde für den Bruchteil einer Sekunde eins, und mich 

durchfuhr es bis ins Mark.
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Liebe.

Das  musste  die  Liebe  sein.  Das  letzte  der  großen  Geheimnisse, 

welche das Leben bisher vor mir verborgen gehalten hatte. Die wahre 

Liebe,  das  Zusammenschlagen  der  Wasser  des  Lebens  über  dem 

Selbst. Himmel! Was waren diese Empfindungen doch anders als die 

leeren  Versprechungen  der  leichten  Mädchen  in  den  Dörfern  gen 

Osten.

Das musste  sie sein – also gab es doch noch Aufgeregtheit,  doch 

noch Zittern in dieser Welt.

Selbst für jemanden wie mich.

Am nächsten Tag begann ich, Briefe falsch einzusortieren, denn die 

Welt zog Schlieren der Müdigkeit vor meinen Blicken. Doch wo sollte 

ich auch hin vor meinem eigenen Geist?

Ich musste zurück ins Angelique!

So bat ich um Einlass. Mitten am Tage, in meiner Postmannuniform. 

Übermüdet, unrasiert, unkontrollierbar. Ich musste sie einfach sehen. 

Koste es mein Leben – oder was ich dafür hielt!

Es  war  ihr  letzter  Tag  in  der  Stadt  und  ich  bestach  den 

unausgeschlafenen Wirt des Angelique, Yvonne aufsuchen zu dürfen.

„So nicht, Bursche!“ versuchte dieser mit einem bärbeißigen Gesicht 

und einer  roten Knollnase gesegnete Schenk mir  meine  Träume zu 

verbauen.

Also legte ich etwas drauf.

„Hm, also gut. Aber  ich werde sie holen. Den Teufel wirst du tun, 

meine Gäste in ihren Gemächern zu belästigen. Das ist nicht gut für’s 

Geschäft“

So wartete  ich  gebannt  zwischen  all  den  unbelebten  Tischen  und 

hochgestellten Stühlen.

Und tatsächlich. Da kam sie. Gehüllt in ein schlichtes Kleid, beinahe 

etwas zu kühl für einen September wie diesen.
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Und sie erkannte mich! Welch Hoch meiner Gefühle – zu hoch, als 

dass ich es besingen könnte.

„Du bist  derjenige,  der mir  zuhört“, stellte  sie zur Begrüßung mit 

ihrer gehauchten Stimme fest. Ehrlich war sie, das hörte ich gewiss 

heraus. Und wohl ein wenig überrascht.

„Ich  l...“,  doch  bevor  ich  es  ausgesprochen  hatte,  legte  sich  ihr 

himmlisch sanfter Finger auf meinen Mund und verbat jedes Wort. 

Und ich merkte, dass ich tun würde, was sie verlangte. Was es auch 

war.

„Kannst du es denn?“ fragte sie mich.

Und ich wusste, wie tief diese Frage ging.

Also war ich ehrlich – so ehrlich es nun einmal ging.

„Das Leben kann eine Hölle sein“, gestand ich, wohlwissend, was 

ich sprach. „Und doch erkenne ich ein Stück des Himmels, wenn ich 

es sehe. Sei mein Stück des Himmels, Yvonne!“

Und  da  lächelte  sie  und  es  zerriss  mir  das  Herz.  Denn  so 

wohlgemeint und gefällig dieses Lächeln war, so verhieß es doch die 

Gewissheit einer Endlichkeit. Zuende bevor es begonnen hatte.

„Dann  nur  für  eine  Nacht“,  brachte  ich  verzweifelt  über  meine 

Lippen.

Da bedachte sie mich mit einem Blick, in dessen Strom ich niemals 

aufhören könnte zu ertrinken. Mein Leben lang.

„Triff  mich  an der  Rue Tardieu,  heute nacht!“  wisperte  sie,  dann 

drehte sie sich um und ließ mich stehen, mit einem Wunsch im Herzen 

und einem Gebet auf den Lippen.

Ihr Auftritt an diesem Abend war der Höhepunkt. Das merkte auch 

endlich, endlich der Rest des trinkenden Volkes im Angelique.

Und sicherlich tat auch Yvonnes Äußeres etwas dazu bei dieses Mal. 

Ein bodenlanges, schwarzes Kleid schmückte ihren Körper. Es glänzte 

und schillerte, als sei es aus Rabenfedern gemacht.
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So sang sie, meine Yvonne, und bestürmte die Gemüter all jener, die 

ihrer Stimme gewahr wurden.

Und als  sie  schließlich  die  Bühne verließ,  machte  auch  ich  mich 

davon,  in  Erwartung  dessen,  was  auch  immer  mich  unweit  der 

Basilika erwarten mochte.

Mein Kopf malte sich dort vieles aus, auf meinem Weg durch die 

nächtlichen, nur von tanzenden Gaslichtern erhellten Gassen der Stadt. 

Doch nichts war unter meinen kühnsten Träumen, dass dem, was ich 

erleben sollte, auch nur nahegekommen wäre.

Unter den Platanen schließlich sah ich sie, wie sie allein in ihrem 

Rabenfederkleid im Schatten stand und mich erwartete. Sie hatte ein 

Licht gebracht – eine kleine Laterne, unscheinbar und etwas bläulich 

schimmernd in der Nacht.

„Yvonne“, stürmte ich auf sie zu, doch wieder nur hielt sie mich an, 

nur mit ihrem Zeigefinger auf meinen Lippen.

„Warum wird es nichts mit uns?“ flüsterte ich traurig in das Gesicht 

des wunderhübschen Mädchens.

„Ich habe gestohlen“, antwortete sie bloß.

„Gestohlen?“

„Und nun fliehe ich. Vielleicht bis ans Ende aller Zeiten...“

Aber  was konnte jemand wie Yvonne schon gestohlen haben, das 

sich nicht mit einigen Franc wieder ins Lot hätte bringen können? Ein 

Verdacht drängte sich mir auf

„Hast du ein Herz gestohlen?“

Sie senkte nur den Blick und schüttelte den Kopf.

Kein Herz also, vielleicht etwas schlimmeres?

„Ein Leben?“

Wieder nur schüttelte sie den Kopf.

Ich war verzweifelt.

„So sag doch nur, was es ist, Yvonne.“

Da sprach sie. Leise aber deutlich.
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„Ich  habe  ein  Geheimnis  gestohlen“,  gestand  sie  mir.  „Das 

Geheimnis des Lebens“

Ich verstand sie nicht.

„Und... wer sucht nun nach dir?“ erfragte ich verwirrt.

„Eine ganze, gläubige Welt.“

Wie tragisch das alles klang. Und doch sollte ich erst zum Schluss 

verstehen.

„Kannst du denn gar nichts dagegen tun?“

„Doch, ich kann.“

„Ja?“ hakte ich nach, einen letzten Hoffnungsschimmer witternd.

„Ich gebe das Geheimnis weiter...“

Und  damit  hob  sie  die  Arme  und  ein  Windstoß  erfasste  die 

Rabenfedern ihres Kleides, welche begannen, wie ein Sturm um uns 

beide zu wirbeln.

Doch auch, als sie nackt mit  mir im Auge des Rabenfedersturmes 

stand, begriff ich noch nicht alles.

Im Gegenteil, ich starrte sie bloß aus verliebt, verträumten Augen an, 

nach Verstand ringend. Versuchend zu begreifen, was ich sah.

Ihr Körper war makellos.

Ja, so makellos, dass sie sogar weder Brustwarzen noch Bauchnabel 

besaß. Keine Verheißung auf neues oder vorrausgegangenes Leben... 

nichts.

Stattdessen schienen die Rabenfedern aus ihrem Rücken zu fließen 

und sich immer schneller um uns zu drehen.

„Begreifst du jetzt?“ fragte sie in unseren Sturm hinein und ich log, 

indem ich nickte. Erkannt hatte ich nur eine Wahrheit: Wir konnten 

nicht  zusammen sein.  Hier geschah etwas höheres.  Was genau, das 

war ich außer Stande zu erfassen. Zumindest für diesen Augenblick.

„Hier ist ein Leben“, sagte sie schließlich und legte sachte eine der 

Federn in meine Hände.
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Dann verstummte der Sturm und das Kleid aus Federn wurde wieder 

ein Kleid.

„Vielleicht  sehe ich dich einst  wieder“,  streiften ihre Worte mich, 

abseits des Kusses, den sie mir niemals gegeben hatte.

Dann  erlosch  ihre  Laterne  und  die  Schatten  der  Platanen 

verschluckten sie... 

Sie war verschwunden.

So  stand  ich  dort,  nicht  wissend  um  den  Teil  des  Geschenkes, 

welches sie mir gemacht hatte.

Oder doch?

Das  Leben,  hatte  sie  gesagt.  Vielleicht  war  das  Leben  selbst  das 

Geheimnis. Oder was man damit tat.

Ich rannte los.

Das Leben. Ein Leben, vielleicht sogar eine Liebe zu finden galt es 

nun.

Und während ich lief, erfasste eine Böe meine Feder, ohne, dass ich 

es merkte.

Sie wirbelte hoch und höher durch die Luft, besah sich ganz Paris, ja 

eine ganze Welt von oben.

Schließlich  blieb  sie  liegen,  unberührt  von  jedem  Wind,  auf  der 

Fensterbank einer Dachgeschosswohnung.

Hier am Montmartre.
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